這陣子看著馬鈴薯頭的語言發展，心情實在有點複雜。升上四年級後，他看三個問號偵探團的德文兒童版已經能輕而易舉地迅速完食。英文之前一本簡單的書都沒獨立閱讀過，也突然大跳階直接開始啃藍思值將近一千的遜咖日記。 看著德、英閱讀起步雙飛，再回頭看他的中文只能暗自嘆氣。每天晚上都必須要我像個背後靈一樣在旁邊盯梢，他才會朗讀四頁孫叔叔說西遊記。我心裡很清楚，如果一直維持這種媽媽肉身監督的模式，他永遠只能依賴我，中文閱讀量也不會上來，很難盼到他能獨立閱讀的那一天。 我忍不住開始思考，到底問題出在哪裡？仔細觀察他的閱讀模式後，終於抓到了兩個卡關的可能原因。 首先是他缺乏「單字挫折容忍力」，不論讀哪種語言，只要看到生字，就會有強迫症很想立刻知道每個字的意思，無法帶著太多問號耐心把書爬完。 這種查單字強迫症不就是我的翻版嗎？當初高中每個寒暑假都會被規定閱讀西方文學經典名著小說，像是小婦人、祕密花園、小王子等，每次剛放假時都雄心大志，這次一定要把英文小說看完，但卻忍不住看一個字查一個字，並寫上中文解釋，最後變成累人的查單字大賽而放棄，在開學考劇情時趕快看電影偷吃步勉強過關。一直到後來我克服了單字恐懼，才開始真正能專注在內容自然而然地看英文書。 另一個問題則是出在朗讀上，因為得發出聲音，他的專注力全被帶到「要把每個字音念對」這件事上，當大腦忙著糾正讀音，根本不會有餘裕沉浸在劇情中。 抓到病因後，我立刻幫他換藥方，把三年前我們一起同聲朗讀過的怪傑佐羅力搬了出來，請馬鈴薯頭開始練習不出聲的默念。一開始他非常不習慣，遇到不會的字太多瀕臨崩潰，或是寧願問我發音也不願意自己嘗試拚注音出來。我堅定的告訴他，不會的或拼起來很辛苦的字可以跳過沒關係。 熬過查單字心魔，他發現好像跳過字反而念得比較少賺到了 (疑？) 漸漸培養出了對生字的包容心，學會就算有字不懂也能順著看下去。就這樣，生字慢慢變少，沒多久就能輕鬆閱讀佐羅力了。現在這套看中文換影片的交易機制已成常態，只要他每天免費的二十分鐘看影片額度不夠用、還吵著想看的時候，我就會請他坐在我旁邊念個幾頁佐羅力來交換幾分鐘的螢幕時間。有時候他明明想看影片，心情又有點浮躁或當天較累，就會果斷放棄，寧願自己跑去玩玩具也不要燒腦念中文。儘管如此，能偶爾這樣遙控小孩閱讀，對於卡關很久的中文閱讀量也終於有點幫助了。 就這樣，馬鈴薯頭從每天盯梢才擠得出四頁孫叔叔說西遊記，到運...
從四年級開始，馬鈴薯頭的目標很明確：讓升學的主科變得更強。雖然線上平台預約線上課很方便，但能找到帶來最多學習效益的老師絕對不是一件容易的事情。為了減少不斷地試課後一次一次的失望，我除了培養出靠著短短的簡介憑直覺就能挑出好老師的能力外，還需要每隔幾週就刷平台聯絡新老師。有實力的老師上線不久就會爆滿不再接收新學生，必須得把握住那短短的緣分窗口。 德文課一開始請A小學老師教寫作，她拿一張森林裡小動物嬉戲的畫請馬鈴薯頭說出他的觀察，什麼動物在哪裡做什麼。老師特別提醒他，你文字的讀者看不到這張圖，所以要盡可能描寫得愈清楚愈好。一開始雖驚艷，沒繼續下去的原因是上課都在花時間用鍵盤打作文有點燒錢。 B小學老師超專業還自帶寫作教材，可惜兩人的關係在試課的蜜月期過後生變，老師上課愈來愈嚴格。最後的引爆點是某天當視訊的視窗跑掉，馬鈴薯頭想按滑鼠調整，老師的一句「不要亂摸滑鼠」擊碎了他的學習興致，被誤會的他氣得拒絕溝通。恰巧老師不久後通知她即將臨盆，就順勢停課了。 C老師是熱情洋溢又專業的小學老師，總是用心聆聽給予最高的情緒價值。甚至在孩子因為鄰居邀約，必須去臨時請假跳跳床樂園時，鼓勵他去玩不用上課沒關係。我也讓C老師嘗試了非常多不同的教材，除了有系統的使用寫作教材外，也用了青少年版的明鏡週刊Dein Spiegel做比較深入的閱讀和討論，上完了2026年2月號討論美國總統川普和失物招領處的文章後，我又拜託老師帶著他看青少年至成人版的三個問號偵探團，不過只念小說課堂又變得比較沒互動了，正在跟老師商量繼續討論青少年版的明鏡周刊。 被B老師嚴格禁止上課亂摸東摸西的馬鈴薯頭，卻在C老師得到超正面評價：馬鈴薯頭上課非常投入，有自信地表達自己的意見，對學習很有熱情。C老師憑著小學教師的專業和超正面的人格特質，在平台上開始教學就爆滿了。曾推薦C老師給朋友的孩子上課，朋友還得寫了文情並茂的信排了好幾個月，老師才空出時間點頭收她。 有德國小學資歷的德文老師還算好找，數學老師就是大海撈針了，就算不要求有小學教學經驗，能在輕鬆氣氛下討論解法、引導解題的老師幾乎是稀有動物。歷經半年無止盡地以袋鼠數學為目標試課後，終於在今年初找到有工程背景的 E 老師與在德國文理中學教書的 F 老師。 好老師要眼明手快訂下來，在我們上課不久後兩位老師也都不再招收新生了。 和專業老師長期合作的另一個好處，就是學校考卷發回...