隨著身邊小孩漸漸長大，身為父母的朋友們也開始陸續感受到青春期的風暴前奏。大家聊起經驗，大多是原本乖巧的女兒突然開始會懟回去、對媽媽沒耐心或常常臭臉，比起跟家人出去，更喜歡和朋友黏在一起。 即將滿十一歲的馬鈴薯頭也開始進入前青春期了。他從小就很有主見、情緒起伏大又難搞，經過多年跟他不斷鬥法、找尋新平衡的經驗，前青春期對我來說簡直是蛋糕一塊，那些細微的轉變甚至讓我差點沒有察覺。直到前幾天跟朋友閒聊時才突然意識到：馬鈴薯頭確實不一樣了，而且這些轉變，還能看出他未來的潛力。 對於社交，馬鈴薯頭很有自己的一套，天生就知道如何成為一個男孩們都想接近的朋友。他會找到自己的亮點發光，不會為了討好別人而唯唯諾諾，但必要時為了團體和諧也會適度妥協。 要如何在男孩群裡發光，成為大家夢寐以求的玩伴？在馬鈴薯頭看來，第一步就是建立「我很酷」的外在形象。例如跟同學吵架時說「我要去告訴老師」就弱掉了，還可能變成大家最看不起的告密者；要酷，就要面無表情地說一句「It's not your business」，然後頭也不回地走掉。同學在約去哪裡玩時，說「我要回家問我馬麻」也太遜，被男孩團體認證為媽寶或愛哭鬼絕對會被嘲笑甚至排擠，之後就沒人想跟他玩了。最好的方式是展現自主權，當下先跟朋友把細節約好，回家再向媽媽報告預計行程。 雖然馬鈴薯頭私底下跟我超級黏，會分享學校的事和他的各種興趣，但在朋友面前他還是必須把人設立好。為了顯示自己酷又獨立，有時候對我會下意識地帶點不耐煩。朋友在場時我會給他面子，但回家就會找他算帳：「你剛剛在麥當勞，為了一點小事翻我白眼喔。」馬鈴薯頭見狀就會乖乖道歉，我也就接受了。我知道他不是故意的，連他自己都沒意識到自己有多在意在同儕間酷不酷，才會非常自然地做出這些反應。 也因為在學校的人設立得相當成功，馬鈴薯頭的交友完全跨越了家庭背景，從常常考不及格的到班上的天才兒童，全都是他的好朋友。他每週都會固定去小兩歲的德國鄰居家玩，有時鄰居的班上同學加入，最後也會被馬鈴薯頭收編為自己的朋友，兩個人甚至還想瞞著德國鄰居私下約去踢球。 說到踢足球，馬鈴薯頭幼稚園時其實一點興趣也沒有，上了小學後他意識到足球是學校男孩的社交鑰匙，才突然熱中起來。某天他獨自到家對面的空地練球，因緣際會認識了德國鄰居，因為相同興趣變成摯友，甚至還跟對方的爸爸一起訓練了一兩年。只能說他對於成為團體裡有魅力的人真...